Мадлен смотрела в окно такси, и сердце её забилось чаще. Она попросила водителя свернуть с маршрута и проехать мимо тех мест, которые когда-то наполняли её жизнь смыслом. Улицы Парижа, знакомые до каждой трещинки на тротуаре, казались теперь иными — такими же старыми, как и она сама, но всё ещё полными очарования.
Они проехали мимо кафе, где она впервые встретила Пьера, и мимо моста, на котором он сделал ей предложение. Каждый поворот вызывал в памяти улыбку или слезу. Водитель, заметив её волнение, ехал медленнее, давая Мадлен возможность впитать каждый миг этого прощального путешествия по городу, который был ей когда-то домом.